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EUTERPE.

(Till tidskriftens tjugodrsminne.)

Hosten éverraskar ibland med drag av den tidiga
varen. Oktobersol ¢ver frusna marker — och ens stel-
nade livssafter tina upp. Stegen bli iter spinstiga, ma-
len vid synranden ndra och klara. Det 4r en flyktig
belysningseffekt, en illusion, en stimning; men ir det
vdl annorlunda bevént med tro och strdvan i livets var?

Vill du, Euterpeyngling i hosten, mjuka upp din for-
vedade varelse, tag di fram den trotsiga tidskrift, som
engdng tande var unga hdg. Den gémmer pa soliga
minnen: om huru det och det numret kom till; om den
och den boken och dikten och kvillen. S4& stort var di
ens intresse, sd noggrant ldste man varje rad, nér tid-
skriften kom pa Idrdagen, att ocksd de andres uppsatser
dndrades: marginalen ser ut som ett korrektur. — Nu
ler man dardt att bérja med, begynner ldsningen skep-
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tisk, pa forhand viss att Euterpetiden var brusande ung-
domsdvermod. Men huru det ir, sd ryckes man med,
flammar upp som den gamle stridshasten vid ljudet av
forna signaler. I vart fall var det ju krig i fred och be-
drifterna voro bravader; men deras patos var dkta, vi
kdnde oss som kulturfaktorer, vi trodde oss fylla en mis-
sion. — Vad ville dd denna Euterpefylking, vad hade
vi stdllt oss som mal; och vilka voro motiven?

Den gemensamma uppgiften angavs med sympatiskt
ikta emfas bl. a. i tirader som féljande (Eut. 1903, s.
239): »Att efter mattet av sin kraft kimpa mot férdomar
och forvidnda tiankesitt, upplysa manniskorna, rena deras
samvete, hoja deras hdg, deras smak, deras syn pa livet,
hoja samhdllets allmdnna kulturnivd, den andliga stand-
punkt envar omedvetet tillignar sig bara genom att leva
i detta samhadlle, det 4r det basta man kan gora for den
kollektivitet som fostrat en. Det &r i varje fall det enda
som synes atersta i detta land, och det dr kanhdnda att
bygga dess framtid.»

Programmet var ju storstétligt; och icke sa litet ofor-
vdget. Men lyckan stod djarvheten bi: vi uppfostrade
vir samtid, huru den in forfirades. Tidskriften vickte
forargelse, men man ldste dess juvenilia; och man tog
intryck avdem. »Euterpe» blev en kulturfaktor. — Infor
denna vér insats, infér den jublande framtidsfortrostan,
varmed vi stormade fram, undgdr man icke ‘att utbrista
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— som llions skingrade folk: Fuimus Troes! Men med
tonvikten, trots grundtexten, mest pd det senare ordet;
och med &tskillig stolthet dver vad som var.

Och dnd4 med hostens vemod over att det varit och
farit. Vil radde ej alltid solsken i Euterpes glada april;
mulna stunder och missmod omvéxlade med upprymd-
heten. Och hpsten har sina behag: klar sikt och kylig
renhet. Men luftslotten ligga nu skovlade, och sjilva
vissna vi mer och mer — ens viaxtperiod 4r forbi.

Och ens vilmaktsdagar desslikes. Vi voro en
vue, vi dro forgitna; vi hade i rdnseln marskalks-
staven, nu se vi var framtid som ett forflutet. Vi knoga
bland les nouveaux pauvres, vi voro jeunesse dorée. —
Stor sak med de yttre villkoren; men att man fordndras i
inre matto, det ar bittert féorodmjukande. Tempora mu-
tantur — det dr sd vérldens ging och som enskilde rd
vi ej for det; men &r det ej ofdrldtligt att et nos mutamur
in illis, att vi sjélva fordndras med dem? Vi voro helt
visst pionidrer — nu blicka vi helst tillbaka. »Ndgon
forfattare har sagts, skrev engdng i aktivismens gryning
G. C., »att det icke finnes nagot svarare an att uppfostra
sin farmor. Jag tror det ar adn svarare att uppfostra
sin far: den generation, som icke dnnu ldrt sig inse, att
utvecklingen skall g ocksa utéver de mal den stillt
sig.» (Eut. 1903, s. 161). Vi ha fatt gickeriet som
bakldxa. Tiden har ilat forbi den kackaste foregdngs-
iver; och vi ha varken lust eller kraft att l1ata oss upp-
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fostras pa nytt. — S4 ir allt levandes 6de; vi tinkte som
unga fér stort om manniskorna, enkannerligen oss sjilva.

Fragar man efter motiven till »Euterpes» hugstora in-
satser sd var vél det frimsta just ens sjdlv; jaget, dess
frihet och utveckling, lusten att leva pa eget bevag i trots
av samhadllsandan. Det politiska trycket dafértiden hade
lamnat for litet spelrum fér andra intressen 4n medbor-
garviljan och motstindet mot férryskningen. Uppvixt-
aren och avdelningslivet hade gétt helt i det allminnas
tecken; smdningom hade man ledsnat. P3 studentpoli-
tik och partipolitik och likasd pa det ideliga patriotiska
politiserandet. Skonhet och sanning och minnisko-
virde, sjalens hogsta begir, forsummades, tyckte man,
Over hovan. Och kanske det just var betrycket, de dystra
politiska utsikterna, som vinde ens blickar 4t annat hall,
till den enda ljusning som skonjdes. Talamod &r ej ung-
domens smak, politiken var tréstlos och ldngrandig: den
borde laggas pd annan bog — den som angavs av slag-
ordet »ménniskoandens revolterings. Fore aktivismen
och jdgarrérelsen maste, det inser man efterdt, ga kam-
pen for sjdlarnas frigorelse, fér uppvaknandet, fér upp-
rorsandan. Det vore icke en omvig, det var i vart lige
en genvdg — sd resonerade vi — att underminera
respekten for det bestdende samhillet: och denna var tro
har besannats, 1t vara att det tradda jordskredet, forst
1905, sa 1917, slog alltfor mycket i kras. Men bastiljen
drogs med i fallet.

Ungdomens strids- och livslydnad var si ett andra
huvudmotiv i Euterpefalangens fronderi. I grunden var
den ett med ens jagbegir: individens, ens egen ritt i
konst, i religion, i moral; personlighetens befrielse frin
férdomar och féréldrade band blevo de nirmaste syfte-
maélen. — Ménniskans jag var ej till for att underordnas
och uppgivas; géllde det virden att frambringa, konst
att skapa, sanning att avsloja, overallt kom det an pa
personligheten. — En hirlig dlder var det i livet — d&
hade ens jag ett innehall. Eller man ville, man hoppades
det. Man var fysiologiskt en annan 4n nu; och huru man
an var halvvuxen, ndgot besatt man till Svermatt, nimli-
gen driften, kraftkdnslan, begiret att producera. Det
var en ett tvdng att litta sitt hjarta — och att soka klar-
het for egen rdkning, att dvertyga sig sjilv. Dirav den
skélvande tonen i vdra Euterpebitar; och dirfor betvin-
gade de. Inre konflikter var det, man i dem bjod till att
bemdstra; vissheten om ens goda ritt var icke si fast
som den kunde synas. Och med tilltron till egna moj-
ligheter var det ofta lika bestdllt. Vi ledo av ldngtan
efter ett sjidlv; atran att skapa var innerst begiret att
kdnna oss sjélva vixa. En 4stundan, som vil alltid ror
sig under de stora uppgifterna i deras makt &ver unga
sinnen.

Vi drogos darfor till konsten, sdsom det hogsta och
svdraste, mera in till vetenskapen. Den senare var sur-
rogat: god nog allenast fér dem, som icke miktade dana
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nagot enbart av sig sjdlva. — Det var i var unga konsts
glansdagar; idealet var Albert Edelfelt: en gudarnas
alskling, en halvgud var han, medan de som natt hogst i
vetenskapen eller i fosterldndsk garning, huru de an im-
ponerade som dygdespeglar och viljeméanniskor, saknade
det som tjusade mest, ndmligen konstnidrens gloria av
overnaturlig ingivelse. Olycklig karlek till konsten jéste
— och det ibland 6ver brdddarna — hos ett flertal av
oss: skonsjdlar, essayister mera dn trdgna yrkesmén. En
eller annan — framst Gripenberg — var val gudabend-
dad; men Euterpekretsen, som spefullt — av folk som
ej ville forstd oss — doptes »dekadentkotteriet», hade
gjort battre skil f6r namnet »dilettantkotteriet».

Men hade blott f4 den heliga ande, si hade vi alla
kdrleken. For att ratt dlska och njuta det skona (dilet-
tant av dilectum eller delectans) bér man betagen sokt
ndrma sig det i egen alstringsvdnda: for att rdtt fatta
och vorda konst mdste man prévat — och bréant sig —
ddrpd. Estetisk kultur kdpes icke for intet; och trevan-
den och besvikelser utbilda bittre 4n annat det sjilv,
som var vad vi innerst sokte,

Att leva sitt eget visen till godo, att leva som konst-
ndren for sina gavor, var den livsvdg som hégrade for
oss; tillvarons mera pétagliga vidrden aktades ringa dar-
invid. Det var en icke-osjdlvisk idealism, men det var
dock ett upphdjt livsmal, med anor frdn romantiken och
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for ovrigt anda frdn Platons to ta auton prattein. Men
i denna var ungdomsuppténdelse smog sig, det kan vil
€j hjalpas, en livslystnad ocksé for egen del: lingtan ej
endast till konstndrsskap, utan ocksd, och valdsamt, till
konstnérsliv: det vi hort om och ldst om och flyktigt
smakat pa sjédlva. Vi lekte bohéme och misskint geni —
en refuserad var genast en hjilte. Vi foraktade strebern
och vardagslivet, vi hyllade en art Montmartre-moral,
icke minst en fri och skonare kirlek. Och sirdeles denna
sistndmnda strdvan vackte de ildres fortrytelse.

Likvédl med foéga skidl. Den fria kirlek, som prisa-
des, forblev bland de fromma ¢nskningsmdlen; men att
den férmentligt farliga ldran uppbars av kretsen i samlad
grupp och frimodigt drevs i dess tidskrift, kunde synas
betédnkligt. G. C. citerade till vart forsvar (Eut. 1903,
s. 23) en auktoritet som Vald. Vedel — hos mérkesmén-
nen i Danmark och naturligtvis mest hos Georg Bran-
des gingo vi alla i skola. »Jeg er Fritaenker», forklarade
Vedel, »baade i religigs Henseende og med Hensyn til
den gaengse Kgnssaedelighed; og jeg anser det for me-
get vigtigt at det fgres Kamp baade mod Kristendom og
mod den officielle Kgnsmoral.» Det var en losen som
allmédnheten ville sitta som motto éver hela Euterpe. Och
sant dr att dess skribenter drogo ett i de anférda punk-
terna, huru man an differerade i &mnesval och ldggning.
T. 0. m. vér socialpolitiker, den tidigt saklige Leo Ehrn-
rooth, som jamte Torsten Soderhjelm hade dran av ini-
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tiativet till en de unges tidskrift, t. 0. m. denne djuplig-
gare i den sociala frdga, som di dnnu endast skymtade,
debuterade med en anmilan (Eut. 1902, n:0 16), som
redan i titeln var anstotlig: den anmilda boken hette
»Ny kdirlek; en bok fér mogna andar» . . .

Anstuckna, om icke av socialism, si av contrat so-

cial teorier voro de fleste ibland oss. Ehrnrooth sekun-
derades, och det med dragning at anarkismen, av rive
gauche parisaren Poirot, som var rabulist i alla stycken
och trotsigt fordlskad i drlighet. Sjélv pldderade Ehrn-
rooth endast »arbetarklassens héjande politiskt, ekono-
miskt och intellektuellts — och det har ju numera nétts
med besked, om det 4n brister atskilligt i det sistnimnda
stycket. Ett utslag av samhéllsforbittrarintresset var ock-
sd var iver f6r kvinnosaken, f6r kvinnans personliga fri-
gorelse och ndrmast for hennes frihet och ritt till dlskog
efter sitt eget sinne — liksom efter vart sinne — i strid
med den gruvliga kdnsmoralen. Vi upprérdes dver de
onda égon, som foljde ung karlek pa varje dess steg; och
sokte vi ddrjamte drerddda ocksa den favitska jungfrun
—flickebarnet som vagade allt, men icke den typ som
forrdades av kdrleken som forvarvskdlla — sd var det
icke av lastbar lusta, utan av redlig och ridderlig, om
dn barnsligt troskyldig idealism.

Det var upplevelser fran Quartier latin, som bestimde
ens livssyn i dessa stycken. Man begirde ett renare
kérleksliv dn det som mdjligen stod en till buds hos da-
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mer av dldre drgdngar med rutin i att fresta ynglingar
— eller hos dem som ej frestade alls: sdet gamla gardet,
som stdndigt ger sig -—— och som aldrig dor». Idealet,
det var midinetten, som tjusat en i Paris, hon som gav
en god dag i forhemliganden och forbud, hon som trots
allt férblev oskuldsfull, hon vars sjdl var sa doftande ljuv
som de blyga violer hon standigt bar i den knoppande
barmen. Att hir hemma séka inympa tanken, att kir-
leken aldrig dr synd och skam, men att dktenskapet kan
vara det, att kirleken helgar dktenskapet, men ingalunda
tvdrtom; att en Louise, en Mimi Pinson dr former dn de
vigselfdsta, om man miter med deras kirlek: det var helt
visst naivt (och lika naivt som att utstracka sympatien
for Frankrikes blusmin till proletariatet i eget land);
men det var icke virt de beskdrmelser, dem den all-
manna oviljan uppstimde.

Paris var var inspirationskilla; och Paris hade varit
uppvaknandet, mera varit en jordbdvning fér ens trosfast
dresserade sinne. Frankrikes vitterhet, konst och kul-
turliv, Frankrikes fria samhillsskick forblev alltsedan
védr diktan och traktan. Med Frankrikes attiska anda,
ocksd i seder och syn p4 tillvaron, skulle antiken dterupp-
std — och det i en rattfardig virld. Frankrike var ju det
enda land, som drev idealpolitik: det hade vigt sig till
insats fér manniskosliktets frilsning, det var som den
sdningskvinna i jakobinchevelyr, som svivade fram i
dess frimarken. — Ungdomen sjod i bloden, man tirdes
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av nostalgie de Paris; det rev och skrek i ens sjél infor

§ranska bocker och tidningar — de gjorde att tillvaron
har i hemlandet kdndes forspilld och forhatlig. Man

rent av var radd for allt sranskt, radd som i olycklig

kirlek — av sjﬁlvbevarelsedrift.

Livet far utan forbarmande fram med ynglingars illu-
att med ens fortrostan pa Frank-
rike. Tyngst av de mdnga besvikelserna, en jordbavning
aterigen, ett ragnarok for allt hogt och heligt, blev
Frankrikes fallit. Nu drar jag mig Ater for allt som ar
franskt, men icke lingre av kirleksldngtan: utan av
skamsen motvilja for vad som &r tryckt pa Versaillesire-
dens sprak. Frankrike var os$ virldens salt — ndr saltet
mister sin silta, varmed skall man d4 salta?

Man fragar sig, skeptisk och gramsen, om Vi €] lato
anske den Frankrikes hdrlighet man i
ungdomen drack sig rusig av framfor allt en reflex av det
livsbegdr, som styr all ungdomens atrd? »Har har Ni mig
igen», hélsade jag en host vardinnan pa mitt kdra stu-
denthotell vid Place du Panthéon. — »Jag viantade Er»,
sade hon: »saldnge Ni dr ogift, skall Ni komma vart ar;
nir Ni gifter Er fir jag nog veta det — di kommer Ni
icke mera». — Hon fick dessvirre ratt. Alskar ej fram-
lingen Frankrike — sasom kungen i farsen med samma
yDieu, que j’aime la France» — ndrmast for

sioner; vérst har det g

dupera oss: var k

namn:
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fransyskornas skull, for den alskogens lek och lyftnin
SOI‘!] ligger i luften i gratiernas land och smeie gl;
smittar alla? »lci, 'idée de I'amour» — det vore l,sc:d
att ij\ierséitta — double, pour ainsi dire, toutes les idges
.'I?an(hs que I'on s’occupe a bien d’autres choses, elle es;
13, prete a courir au hasard, se posant une secon,de n’im-
por.te ou, reportant ailleurs, jouant avec Pimprobable:
toujours présente. L’atmosphére de ce pays-ci est amou;
reuse, de la sa douceur souples . . .

L

' .'j\&en nej, det var icke den latta luften, som drog en
till livsglddjens metropol; var livsaptit i Euterpe vargicke
d?n vulgdra. Vi lockades till Paris f6r att man andlice
v..a:xte ddr som pi ingen fIéicklunder solen. Kulturi i
kélla dr storsamhillet; yicke béckernay, siger Roussea::S
(och det slog an, det talet), »utan samhillsandan éiu
det, som utvecklar ett tinkande huvud. Om Ni ager et:
grand begédvning, s res p4 ett ar till Paris. Dir slir Ni
snart allt vad Ni duger till eller Ni blir aldrig nagontin
alls.» — Jaget alltsg, icke konet, gdrningen man hop zf
des pé, de alltdominerande sjdlsbegdren, det upptiizdﬂ-
mj for Frankrike. Det var ju i livets heroiska élder‘:
»dlska din gdrning over allting och din nista lika lite;
som dig sjdlv», lydde en paroll i Euterpe (1903, s 237)
— Miljosuggestion, klimatfeber — men denna h’et.;.t ldn -
tan till Frankrike drev fram Euterpes aprilvAr. %

7 — Konst och konstnirer. 97
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Och darfor, infor vad Frankrike gav, vagrar ens
hjirta att erkdnna, »dass Frankreich verloren gegangen>.
Drommen om en #dlare minsklighet, om det »mennisko-
men en god wilje» som Frankrike skulle forverkliga, ma
ha gickats aldrig sa grymt; Frankrike md ha deserterat:
en dag skall fanan hojas pa nytt, franskt snille skall dter
betvinga vérlden, forsonande det som brutits. Politikens
forvillelser upphdvas: Dreyfusprocessen ar glomd, och
skrackvildet och Bartholomeinatten; och ruttenheten och
skammen 1700-talet igenom. Men andens vinningar
fortbesta, upplysningens och kulturens, som en vilgar-
ning for all tid — ocksa synderskan Frankrike skall myc-
ket forlatet varda, ty hon har mycket dlskat.

Innan »Euterpes» saga var all, hade vi sorgen att
mista den man, som stod for oss som den ypperste och
efter vars stjdrna vi stéllt var kosa frn tidskriftens forsta
framtradande: dess forsta uppsats (av Gustaf Strengell)
var om Edelfelt och till Edelfelt. En odeldggelse var
hans dod, en kungssorg for hela vart land, och ett bane-
sar for sEuterpe». Ty om han &n icke skrev i vart blad,
si var han dess andliga féresyn, han gav oss uppmuntran
och erkinnande, han gjorde oss dran att gésta var krets,
och ofta tankte vi, nir vi skrevo, pa vad Edelfelt skulle

sdga om det.
Men Euterpe var redan dédsmarkt, ndr Edelfelt ryck-
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Le;slairgdpohfikejt upp.siig manniskornas tankar, och en-
ﬁdskn-;t erna Sorderh]elms spanstighet holl intresse-t for
e.n uppe. Tva ar och ett halvt efter Edelfelts dod
8]ong Gripenberg Ater sorgesdng: vi hade forlorat T
sttin .St')derhjelm — och ddrmed en del av virt eget I(i)r_
glddje. En varvind hade han varit ibland oss, If'ftni:;

och virme, varhelst han gick fram. Han var bland

essay-isterna konstniren, mer skonhetsbetagen 4n andra
?an lirde oss fatta Schopenhauers: att konsten vil ick]
ar verklighet, men mera #n verklighet. Ocksa e;ekvee
rauc%e konstnér var han; han kunde framfora Almqvist-
sd timme for timme av natten forrann: det timliga fi:ir—,
€vann for det eviga. — Vore Torsten St')derhjeh: kva

sd skulle han alltfort f6rma tvinga oss, frambesvirja d ;
lyftning, som enade oss i ungdomens ,ve’lr. ks

! At-t ha hért till »Euterpes forpliktar: fuimus Troes!
Fr::-rpl'rktar att std fast vid Euterpeprogrammet: renz;
manniskors samvete, héja deras hdg, tinka sto.rt om
konstens bestimmelse, — Frén de motiv, som eldade oss
har (_iet inmangda slagget brints ut — varst farligt va;
det ju aldrig. Skall icke tidskriftens eftermile en
gang slutligt betyga, att dess estetiserande fritinkare
oegennyttigt stillt in sitt liv pd Overpersonliga syf-
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E Det bor trolltyg i gamla Euterpeminnen. Men dulce

est desipere in loco.
Hosten overraskar ibland med drag av den tidiga

varen.
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